05 janvier 2012
A CHANGE IS GONNA COME
Une nouvelle année qui démarre. Deux ans ont passé.
C'est, pour tous, souvent, l'heure du bilan.
Et moi ? Qu'ai-je fais ? Que me reste-t-il à accomplir ? Quelle route dois-je emprunter pour arriver, enfin, à me sentir heureux ?
Je ne sais même plus où mes paroles se sont arrêtées. Je n'ai pas relu ce carnet depuis. Je me suis lancé dans un projet et me suis perdu en chemin. Tellement de fois.
J'ai lutté pour croire que ce que je vivais me rendait heureux. J'ai suivi sans réfléchir la route que suivait le plus grand nombre, convaincu d'être un membre actif de la masse, rassuré par la monotonie du quotidien. Et puis non. J'ai aimé, tellement. J'ai pris soin de mes deux enfants, jusqu'à en oublier de prendre soin de moi. Et j'ai craqué. J'ai senti cette violence en moi prendre le dessus. Je ne me suis pas reconnu. Je me suis caché derrière mes sourires. J'ai crié sur l'innocence. Je me suis blessé dans l'alcool.
Alors je suis parti. Il valait mieux. avant de faire vraiment mal, avant de commettre l'irréparable, envers ceux que j'aime. Et envers moi.
Je suis parti pour me calmer. Me retrouver. Voir de quelle manière et avec quel courage j'étais capable, seul, de prendre ma vie en main. Sans elle. Sans la suivre comme cet enfant soumis que je déteste davantage jour après jour. Etre assez fort pour dire non. Ne pas craindre que la Terre implose sous ce simple mot. Non.
Non, je ne veux pas vivre doucement. Non, je ne veux pas quitter Paris pour les enfants. Non, je ne veux pas m'enterrer vivant alors que tout reste à faire. Non, je ne veux pas d'une vie sage et sans histoire. Non, je ne veux pas abandonner mes rêves de voyages, au son de ma guitare, sous les sourires des gens, sous les applaudissements. Non, je ne veux pas me sentir enfermé par l'union et la famille.
J'en ai plus qu'assez de tricher sur ce qui palpite en moi. Je le sens, ce désir de vivre, d'aventure, de passion, de surprise. Une vie différente. Une vie qui me donnerait le sourire chaque matin. Une vie où je n'aurais pas le temps d'écrire ces lignes, trop occupé à aller ça et là, partager mes chansons, parler de ce coeur qui m'anime, rouler, écrire, chanter, rencontrer des gens.
Une vie loin de tout ce que Maman m'a montré. "Je ne veux pas laisser de trace" a-t-elle dit. Si souvent. Et si moi, je ne veux que ça, où puis-je trouver l'énergie, comment puis-je en ressentir ne serait-ce que le droit ? Je prends le droit de vivre comme bon me semble. avec ces longs moments de solitude, avec mes erreurs, mes doutes, mon compte en banque qui va et qui vient. Je pars. Je me retrouve seul dans un petit appartement sous les toits. Un cocon. Une niche. Chez moi.
Je m'y sens bien. C'est mon espace. C'est mon antre. Ma loi. Les enfants le comprennent. elle le comprend aussi. Il aura fallu un peu de temps. Après la discorde, les mots qui font mal, le déballage, le combat. Elle est là. Encore. C'est mon amie, la meilleure. Mon amour. A tout jamais. Et je le fuis comme on fuit le danger. C'est comme si je sentais que la quitter est la plus grosse erreur de ma vie, et la condition à ma survie. A ce rêve que je suis depuis tant d'années. Malgré les échecs, la réalité, l'âge.
J'ai eu 36 ans il y a un mois. Seulement 36 ans. Et je me sens presque déjà comme un vieillard. Lassé, aigri de ne pas avoir vécu sa vie comme il l'espérait. Je me sens vide. Non pas d'idées, j'en fourmille ! Mais d'énergie. Parfois même d'envie. C'est comme si j'avais laissé tellement d'autres choses m'éloigner de ma route que revenir sur le bon chemin était impossible.
J'ai tellement peur. Peur de vivre pour de bon. Peur de lâcher prise auprès de mes proches et leur laisser porter le fardeau. Peur de ne pas être ce que je veux. Ce que j'espère. Un artiste reconnu, un homme bon, un mari fidèle, un père attentif.
Je travaille, dans mon nouveau chez moi, sur des projets qui m'éloignent de moi. C'est tellement plus simple, tellement moins risqué. Je fume jusqu'à m'en écoeurer. A croire que je cherche à détruire ma voix, ce don qui m'a été donné et qui m'a fait croire tant de merveille. Ce pour quoi les gens m'aimait et me trouvait bon. Ce qui me fait vivre aujourd'hui. Plus de voix, plus de projet, plus de doute. Une vie tranquille et discrète. Comme Maman le veut. Et des regrets jusqu'à ma mort.
Je fantasme ma vie, deriière un écran, imaginant des scènes, des scénographies, des chansons dans ma tête, sans prendre la peine, ou avec une telle difficulté, d'en coucher quelques notes sur bande. Hey ! Que crois-tu qu'il va se passer ? Crois-tu que le monde lit dans tes pensées ? Toujours ce boulet. Fais ! Agis !!! REVEILLE TOI !!! MAINTENANT !!!
Pourquoi alors as-tu quitter femme et enfants si ce n'est pour te reprendre en main ? Pourquoi restes-tu planté chez toi sans travailler, composer, répéter, travailler ta voix, ta guitare, faire ce pour quoi tu as tout sacrifié, jusqu'à ta propre famille ?!!...
Ou est-ce pour te cacher ? Mourir à petit feu parce que tu es trop lâche pour te saigner ou te bouger. Grossir, boire, fumer, t'endormir, pour toujours. Te faire oublier. Ne pas laisser de trace.
Quel gâchis. Quelle honte.
Ne sens-tu pas pourtant combien tu es bien lorsque tu y vas ? Combien ça te remplit, te fait vibrer ? Un remix, une date, des amis, et te voilà sur les rails. Tu travailles. Et tu travailles bien. Tu le sais malgré tes doutes. Tu composes pour les autres, tu te sens généreux, c'est bien mais, pour toi, que fais-tu ? Pourquoi n'oses-tu pas sortir de ton esprit ces mélodies, ces sons ? Pour les filles qui les chanteront, les gars qui les joueront, les amis qui n'attendent que ça et qui ne comprennent plus, pour l'audience.
Rappelle-toi ce soir. Ton premier concert. Peut-être le plus beau moment de toute ta vie. Ce n'est pas glorieux, très égoiste même, mais tu sais que c'est le plus beau jour de ta vie. Lorsque cet adolescent timide et introverti s'est transformé en bête de scène, sautant partout, libre comme le vent, fort comme jamais, beau, aimé et admiré. Ca t'a envahi. Tu étais enfin bien. Heureux. N'oublie jamais ce moment.
Deux ans.
Une chanson.
Des parasites.
Le vide.
J'ai déjà sommeil.
09 novembre 2010
KEEP ON FIGHTING
Un an. presque un an que je me suis lancé dans l'entreprise de réaliser enfin cet album. Juste quelques chansons qui ne changeront pas la face du monde. Juste le témoignage d'un homme comme les autres qui essaye tant bien que mal de s'exprimer, de se faire entendre. Et aimer.
Pourquoi dois-je traverser autant d'épreuves pour parvenir à cette fin ? Cette fin sans histoire.
Un an à puiser en soi l'inspiration, l'énergie, la foi.
Parasiter par les taches quotidiennes, encore, par le souffle coupé d'un amour qui se tâche, par un mental qui me lâche. J'ai envie, le besoin, de hurler.
Je ne me reconnais plus. J'étais un garçon sensible et patient, capable de prendre énormément de recul sur les choses tout en les vivant avec une sincérité sans faille. Et me voilà aujourd'hui accablé par le poids d'être père, par les frustrations de ne pouvoir juste être écouté et suivi par les membres de ma famille. Je lutte. Comme je lutte. Tous les jours. Certains d'entre nous ont cette aura naturelle qui impose le respect. Quoiqu'ils disent, ils sont écoutés et obéis. Je ne suis pas de ceux là. C'est comme si j'avais perdu la confiance de mes proches, toute confiance. Je l'ai mise à mal envers Elizabeth, ma compagne. J'ai ressenti le besoin de séduire et d'être séduit par d'autres femmes. Comme prendre une simple bouffé d'air quand on se noye. Alors, je comprends sa méfiance. Je comprends sa déception. Elle qui croyait avoir en face d'elle un être exceptionnel, intègre, franc et solide. Je ne suis qu'un homme comme les autres. Lâche, rempli de doutes et de questions, effrayé par un avenir que je ne peux même pas deviner. Juste imaginer, dans mes rêves lascifs et paresseux.
Mes enfants, mon sang, si jeunes soient-ils, perdent eux aussi cette confiance. Je le sens. Et c'est insupportable. Un regard, un simple regard, et je perds pied, devient violent, incohérent. C'est comme si je sentais le besoin de me défendre de la meute. Je suis le mâle dominant qui doit être battu. Je n'ai pas le respect tant attendu.
Et c'est dans cet univers où je cherche ma place, naturelle et sereine, que je dois exprimer mon moi profond en musique. Si futile soit cette démarche. Elle est tellement indispensable à mon bien-être. Je me sens seul, oublié. Oui. Quelques notes, juste ça, et tant à dire avec elles. C'est mon âme que je donne en patûre. C'est mon coeur. C'est moi. Comment s'écouter quand les voix autour vous disent que vous ne valez rien.
Alors je m'échappe. Je travaille pour d'autres. Je mets mon savoir-faire à profit d'autres projets, moins sensibles, moins vitaux. J'ai réalisé la démo d'un ami, pour l'aider, et m'aider moi aussi. Il s'appelle LUDE. En voici un extrait.
Il avance. En dépit d'un compte dans le rouge, sans perdre le nord, sans perdre foi en lui. Je l'envie. D'autres morceaux enregistrés ensemble sur www.myspace.com/ludemusik
Je partcipe à un concours de reprises lancé par l'excellent groupe parisien GUSH. Je m'oublie un peu. Je prend d'autres chemins. Moins sinueux, moins dangereux.
Un univers à découvrir à cette adresse : www.facebook.com/wearegush
Je me disperse en travaillant sur la jackette d'un album qui n'existe pas. Pas encore j'espère. Parce que c'est plus facile. Parce que ça ne veut rien dire. Un sourire en coin. Ne pas s'y fier. Des mélodies majeures et joyeuses. Ne pas s'y fier. Un blanc pur et divin. Ne pas s'y fier.
Je remets tout au lendemain. Un mix inachevé. Une voix à refaire. Une structure à repenser. Une tonne de chansons à poser sur bande. Un an. Et juste ça.
STAND
C'est à croire que je fais tout pour ne pas aller au bout des choses. Pour tuer dans l'oeuf ce projet dont je suis pourtant fier, comme jamais. Par peur. Comme si je ne le méritais pas. Je suis capable de tant de choses. Et cette putain de tête qui me casse. Cette saloperie de pression que je m'inflige, et que j'inflige à mes proches. Comme si rien ne pouvait être un peu léger. Comme s'il fallait que tout soit sombre. Fatalement. Je suis fatigué de voir la vie ainsi. Je ne pourrais jamais aller au bout de mes rêves de cette manière. J'ai envie de crier.
07 juillet 2010
HUMAN AFTER ALL
Est-ce que le fait de n'avoir rien dit depuis presque 5 mois signifie que je n'ai rien fait ?...
Les jours et les semaines passent loin du regard du monde dans ce bazar d'idées qu'est mon esprit en ce moment. Sombre parfois, mais je me soigne. Perdu souvent dans le labyrinthe des évènements.
Du travail et du son, il y en a eu. STAND est en très bonne voix et devrait apparaître ici bientôt. I WON'T LET YOU DOWN la suit de près. D'autres chansons s'échappent doucement de mes doigts, de jour en jour, de fredonnements en mélodies, pour prendre bientôt naissance. Il aura fallu attendre un peu, vivre, s'échapper, pour raconter.
J'ai cru perdre ma voix. Celle grâce à laquelle j'écris cet album, celle grâce à laquelle tout à commencé. Un abcès à la gorge m'a contraint au silence pour des semaines. J'ai eu peur, c'est vrai. Réellement. Que faire si elle n'est plus là ? Comment se relever si ce qui vous tient debout s'effrite ? Chercher d'autres tuteurs, d'autres chemins à parcourir, rester fort devant ceux qui vous aiment, ne surtout pas se laisser tomber.
Elle est resté, là, avec moi. Elle s'accroche. Elle a compris ma peine. Alors je prend soin d'elle. Elle est plus belle que jamais. Elle aussi a eu peur que je l'abandonne. Mais je la tiens, je la console, je l'aime. Pour la vie.
23 février 2010
A BAND ON THE MOON
J'aime être seul, c'est vrai, pour poser les quelques nouvelles idées sur bande.
Mais tandis que de nouveaux morceaux prennent vie au Butterfly Road studio, je rend hommage aujourd'hui à ce nouveau groupe qui me transporte avec générosité, qui me donne tant et avec lequel nous montons actuellement ce nouveau répertoire.
Sebastien Rault et Rico Amah, fidèles batteur et bassiste depuis le début de la formation, se comprennent plus que jamais. Seb a 21 ans. C'est un petit frère dont je suis jour après jour plus fier encore. Rico se laisse pousser la barbe tel Berry Gordy. Il est beau comme un dieu. Aux claviers, Jean-Pascal Moget m'offre désormais ses talents de pianiste jazz et son humour pince sans rire que nous savourons à chaque fois qu'il ouvre la bouche. C'est un garçon un peu introverti. Ce qui est rare est cher. Un guitariste a rejoint la troupe. Rae Mone officie en tant que bassiste auprès des fabuleux FANCY. Il nous a autrefois prêté main forte en l'absence de Rico sur quelques dates. C'est un musicien plein de ressource, étonnant, et d'une culture musicale extraordinaire. Un touché jazz dans un esprit rock. J'adore parler avec lui. Une vie de famille complète et semblable à la mienne. Ca nous rapproche. Il est franc, simple, généreux, ouvert. Je l'aime beaucoup. Il l'apprendra ici. Aux choeurs, la petite soeur de Jean-Pascal, Natacha Eleame. Une voix sûre et naïve à la fois, un timbre faussement enfantin. J'adore. Elle dégage une sensualité qui fait beaucoup de bien à ma musique. Le sait-elle seulement ? Toute nouvelle venue, Alice Tall, chanteuse, danseuse et chorégraphe. Deux rencontres jusqu'à présent. Un excellent feeling. Une voix chaude, quelque peu sauvage. On se découvre doucement.
Je l'aime ce groupe. Je l'aime vraiment. Avec eux, je me sens bien. Dans mon élément. C'est, à chaque fois, un cadeau qu'ils m'offrent. Leur talent, leur sourire, leur envie de faire de leur mieux. Rien ne serait si fort sans eux.
Merci. Infiniment.
08 février 2010
STRAIGHT EDGE
De la discipline.
C'est indispensable. The White Room n'est pas encore tout à fait opérationnelle. Elle ne le sera que lorsque j'aurai accompli ce que le quotidien exige.
Comme j'envie ces artistes qui ont la chance de ne se consacrer qu'à leur art. Un jour j'espère. A moins que tout cela ne soit que fantasme. Thom Yorke est-il père ? Doit-il se lever tous les matins aux aurores pour emmener ses enfants à l'école ? Remplit-il son frigo après des heures misérables dans de grandes surfaces bondées et agressives ? Fait-il les poussières ? Le poids du quotidien m'étouffe, trop souvent. C'est pourtant l'essence de nos vies. Pourquoi ai-je autant de mal à accepter mon sort ? Il est enviable.
Du courage. Voilà ce que je dois chercher en moi. Cette lueur, ces principes que j'inculque pourtant à mes enfants. Agis. Concentre-toi. Ne gaspille pas ton temps.
C'est étonnant comme chaque nouveau projet m'entraine vers une nouvelle hygiène de vie. Manger sain, bouger, nager, cette fois. Ne pas vieillir. Ce sentiment d'avoir perdu tellement de temps. Voir ces cheveux blancs apparaître jours après jours. Se fatiguer plus vite, plus longtemps.
Je ne veux pas de ça. Vraiment pas. Allez. Fais. Chasse de ton esprit cette peur d'être ce que tu veux. Oublie cette éducation qui te mène vers l'anonymat, vers la discrétion et l'ennui. Fais du bruit. Donne-t-en les moyens. Tu en es capable. Nous en sommes tous capables. Cours à côté du train. Prends les chemins de traverse. Fais-toi ton propre chemin. Et tu sais comme tu en seras fier.
Je me suis toujours donné cette directive. A l'aube de mon dernier jour, me regarder en face et me dire : Tu as été quelqu'un de bien, tu as fais ce que tu voulais de ta vie.
C'est un travail de tous les jours. Et d'aujourd'hui plus que jamais.


